Pohled z okna

Lezim na lGzku v nemocnici. Je 5 hodin rano. Chodit nemuazu, ani nemam kam, jsem pfece v
nemocnici, a tak pfemyslim, jak to vSechno vlastné zac¢alo. V ten na prvni pohled obyCejny den
jsem nemohl tusit, Ze je to mUj posledni den na nohou. Alespori na nékolik dal$ich let, pokud ne
do smrti. Ten den se v8echno zménilo. Pamatuju si to dost jasné.

Odchazel jsem z domu spolu se svou Sestiletou sestfickou EliSkou. Mama na mé jesté zakficela:
"A davejte pozor, Michale!" Jako by védéla, Ze se néco stane. "Jasny!" zakfi¢el jsem a rozhodl se
jesté vratit a uklidnit ji objetim. Od tatovy autonehody, kterou neprezil, se o0 nas boji mnohem vic.
Zemrel pred 5 lety, bylo mi 13. Nesl jsem to téZce, ale uvédomil jsem si, Ze mama to nese hdr, a
tak jsem ji zaCal pomahat, jak se dalo. Mél jsem volno. V ulici, kde stalo i moje gymnazium, byl
néjaky problém s vodou, proto nam dali tyden volna. Kazdé rano jsem odvedl EliSku do Skoly a
pak jsem pomahal mamce v praci.

V patek jsem vSak zasli jen na roh nasi ulice. "Tak co? TésiS se do Skoly?" ptal jsem se EliSky,
kdyz jsme stali u pfechodu. "A vi§, Ze uz ani ne?" odpovédéla. "To té to n&jak rychle preslo," Fekl
jsem s Uusklebkem. "Zjistila jsem, Ze se ve Skole nespi ani nehraje. Misto toho tam furt jenom
pocitame a piSeme." PokraCovali jsme na pfechodu, kdyz do nas vrazilo auto. Nechapu to! Daval
jsem pozor! Ten pan nam zastavil!! Tak pro¢ se najednou to auto rozjelo?! "Neni to moje chyba,"
uklidriuju se. Uvnitf se v8ak stale obvifiuju. A neda mi spat az do 8 rana. V tom se Eliska
probouzi. Poznam to, i kdyz po té srazce oslepla. Nevi se, jestli natrvalo. Snad ne. Je to poprve,
co se vzbudila po té nehodé. Poprvé po tydnu.

"Misko, jsi tady?" tak mi Fika. Chtéla udélat vétsi zdrobnélinu z osloveni MiSo a uz mi to zUstalo.
"Ano?" zeptal jsem se. "Proc€ je vSude tma?" To mnou trhlo. Nemohl jsem ji fict pravdu. Byla by z
toho moc smutna. Nechci ji to Fict. Musim si néco rychle vymyslet. EliSka je snilek, véfila by, i
kdybych ji fekl, Zze vypnuli slunce. Ale to ji nemuUzu udélat. "Misko, slySi§?! Pro€ je vSude tma?"
Musim ji Fict pravdu, ale jak?! Kone¢né ze mé néco leze, jen nevim, jestli je to dobfe. "Vis... ted
mas chvilku... vyply ocka." "Vyply oCka?" pta se nechapavé. Ja sam jsem nevédél, co jsem to fekl
za blbost. "Jo. Po ty nehodé, co se nam stala, se tvoje ocka lekly a ted chvilku nebudou
fungovat." "A jak dlouho?" vypada zklamané. "To nevim. Ani doktofi to jesté nevédi." Chvilku
pfemysli a pak se mé zepta: "A tvoje ocka jsou taky vyply?" "Ne, J& mam vyply nohy." "Takze
nemuzes$ chodit?" "Spravné. Nemulzu chodit." Zase chvilku pfemysli. "A my jsme v nemocnici?"
"Ano, v nemocnici" pfitakal jsem.

"Jak to tady vypada?" "Jsme v pestfe barevném pokoji. Na jedné sténé je krasna duha." EliSka
maluje duhu. "A vS8echny princezny a postavicky z pohadek. Zed za tebou je krasné Zluta jako
sluni¢ko a jsou na ni zvifatka." Chtéla by se podivat, ale jen se pootoci a dotkne se zdi za sebou.
Pokracuju dal: "Boc¢ni stény jsou modré jako nebe a jsou tam oblacky." Usmiva se. "Mame tady
okno, Misko?" zeptala se mé. Tahle otazka mé prekvapila, ale okno bylo hned vedle myho lGzka,
tak jsem fekl: "Jo, hned vedle mé." "Co tam vidi§?" vyptava se. "Co je venku? Sviti tam slunic¢ko?
Jsou tam zvifatka nebo lidi?" "Jsme blizko parku. Jsou tady lidi, zvifatka, déti, pejsci, ptackové. A
ano, sviti slunicko! | jezirko tam vidim." Uz se usmiva od ucha k uchu. Chvilku je ticho. "Povide;.
Mas hezky hlas," fekla pofad s usmévem. "Dobre." Ted uz mam obrovsky usmév na tvafii ja. "Je
tady muzikant jako ja. Hraje na kytaru a déti a ptacci si k nému sedaji a poslouchaji ho." "Rodice
ho taky poslouchaji?" "Ano, i rodi¢e." "Pak tam sedi hol&i¢ka, ktera si ¢te urcité néjakou pohadku.
Déti si hraji a béhaji. A ted vSichni kolem toho muzikanta zpivaiji, asi hraje néjakou znamou
pisnicku." NadSené mé posloucha. "Neda se to okno otevfit?" zepta se. Chtéla by slyset, jak
zpivaji. "Ne, bohuzel neda."

V tom vstoupi doktor se sestfickou do mistnosti, asi ranni prohlidka, jestli jsme v poradku a
pfinesl nam i snidani. "No, kone¢né jsi vzhuru!" povida lékaf. "Uz dlouho jsem si s tebou chtél
popovidat. Ja jsem doktor Bruno Silver a budu té chodit navstévovat a snazit se té co nejvic



vylécit... Tak jak se mas?" "Mam se asi dobfe. Miska mi fikal, Ze se moje ocka lekly a chvilku
nebudou fungovat. Jak dlouho?" odpovida Eliska. Doktor vypada pfekvapené. Tolik slov od ni asi
takhle po ranu najednou nec¢ekal. Jednim okem koukne na mé. "ElisSko, to jesté nevime, protoze
jsi dlouho spinkala, nemohli jsme té moc vySetfit, ale ted uz jsi vzhlru, a tak to mizeme zjistit,
pokud nam trosku pomuzes," fika doktor a kontroluje néco v zapisniku. "Dobre. My té ted
vezmeme na néjaka vysetteni, fajn? Pak se budes$ moct nasnidat, ale vySetfeni musime udélat
jesté pred snidani." Elika pfikyvuje. Lékar se obraci k sestfe a nafizuje pfevoz na néjaké
oddéleni, kde ji vy3etfi. Sestra pfijizdi s vozikem a veze Elidku pryc.

Doktor ¢eka, az odejdou, a jakmile jsou pry€, mluvi ke mné: "Vi§, Ze to nemusi byt jen na chvili."
Mluvi ted o Elis€iné slepoté. "Vim," feknu a oto€im hlavu k oknu. "Dobfe. Jak to jde u tebe?" "No,
moc dobfe to neJDE! Jak vidite, pofad nemdzu JiT!" "Promif, nedo$lo mi to..." Odpovi s
provinilym vyrazem. Asi jsem byl trochu moc agresivni, ale nastvalo mé to. Dobfe vi, ze chodit
nemuzu. Porad se kouka do téch svych papirQ, ale mluvi ke mné: "Léky na bolest zabiraji?" "Jo,"
odpovédeél jsem uz klidnégji. Da mi jesté par otazek, vySetfi mé a pak mi oznami: "Fajn. Budes$
chodit na rehabilitace tady v nemocnici. Kazdy den té tam Katka, naSe zdravotni sestra, odveze."
"Dobre. Jestli mi to pomuze," odpovidam. Kdyz se EliSka vratila, nejdfiv se nasnidala (musela ji
vSak pomoct sestra) a pak mi vypravéla, jak se méla a co vSechno ji doktofi a sestficky fekli a
vSechno, co se délo. "Bude$ mi jesté vypravét, co je za oknem?" zeptala se mé. "Jasny," usmal
jsem se a zahledél se do okna. "Ted se tady prochazi dva kluci. Honi se. Asi hrajou na babu.
Béhaji kolem jezirka. Jeden da druhymu babu, ale ten druhy spadne do jezirka." Zasméje se.
"Maji s sebou pejska a pejsek ted skocil za nim. Ten kluk nespadl moc daleko, jenom na kraj, ale
ten pejsek kolem néj skace a caka vSude vodu." EliSka se sméje, nejspis si to dost realné
predstavuje. Jsem rad, Ze se sméje. Povidam dal: " A pfichazi dvojice. Zena a muz. Jsou velmi
mladi. Ta sleCna ma v ruce kyti¢ku." Eliska mé pFerusi, ale jenom velmi ospalym hlaskem fekne:
"Asi jsou zamilovani." "Ano, asi ano." Pokracuiji: "Drzi se za ruce. Jdou kolem toho jezirka a
povidaji si..." v8imnu si, Ze uz spi. AZ ted se podivam na dvere, kde stoji mama. Musela pfijit,
zatimco jsem se koukal do okna. "Jak dlouho jsi tady?" zeptal jsem se s malinkym usmévem. "Od
pejska, ktery caka vodu," odpovédeéla a jemné se zachichotala. "Vi$ uz néco vic?" kouknu
smérem k Eligce. Usmév z tvafe ji zmizel. "Neni to moc dobré." "Takze?" Chci védét vic.
Septame, abychom ji nevzbudili. "No, po dnesnich vysSetfenich to spise vypada na trvalé
nasledky, ale pofad toho moc nevédi. Dobré je, Ze je vzhlru." Seda si vedle mé. Zahledi se do
okna a na chvilku se zamraci. Podiva se na mé a potom na Elisku. Usmiva se. Hladi mé& po ruce
a jausinam.

Dalsi mésic je skoro kazdy den to samy. Spim jen malo, ale uz mnohem vic nez pred EliS¢inym
prvnim probuzenim. NaSe Pfibéhy z okna se staly rutinou. VZdy chvilku rano a pak po obédé
nebo veCer. Po doktorové ranni navstéve ElisSku vzdycky nékam odvezou na néjaké vySetfeni a
mé zase na rehabilitace. Po obédé si povidame. VétSinou prvni mluvi Eliska o tom, jaké vySetfeni
dnes méla a jak se jmenoval doktor a sestra a co tam délala atd. Ja ji pak feknu par vét o
rehabilitaci, nechci ji tim moc zatézovat. Nebudu Ihat, boli to hrozné. Ona se na to ale stéale pta,
tak ji musim vzdy néco fict. A pak pfijde na nas druhy pohled z okna. Potom pfijde mamka,
povida si s EliSkou, dokud neusne, a pak se mnou, co ma novyho a jak to bude dal. EliS¢in stav
se vSak vibec nezlepSuje a to nam déla starosti. Ji ale zjevné ne. Vypada to, ze uz je stimv
pohodé.

Posledni den, kdy byla v nemocnici, mi Fekla: "Misko, vi$, nejdfiv mi to vadilo a pofad bych
vSechno rada vidéla, ale tvoje vypravéni je super a ted vim, Zze nepotfebuju svoje ocicka, abych
mohla vidét," a usmala se zase od ucha k uchu. Podival jsem se na ni pak na mamku a usmali
jsme se i my dva. Jakmile odesly, ocitl jsem se v oby€ejném, bilém, nemocnicnim pokoji.
Nenechte se zmast, nikam mé neprevezli, jen uz tady neni EliSka. Pfivazi mi sem nového
"spolubydliciho". Sestra odchazi a nechava nas tam samotné.



"Ahoj, ja jsem Matgj," fika stale lezici na posteli. MUze mu byt kolem 10. "Ahoj, ja jsem Michal,"
predstavuju se. Maté&j se zhluboka nadechl a fika: "Je mi 9. Od hlavy dolu jsem ochrnuty. Mensi
nehoda." Zjevné se mu o tom vlbec nechce mluvit. "Tak to mé mrzi," fikam, "ja mam ochrnuty
jen nohy." Chvilku si povidame o rodiné a vS8ech moznych vécech a pak se dostane na Elisku a
povidani z okna: "Mam sestficku. Je ji 6 a je slepa od ty nehody, co se nam stala. Dneska ji
propustili z nemocnice. Povidal jsem ji vzdy, co se déje venku, a moc se ji to libilo." Ani nevim,
pro¢ mu to fikam. "Ja jsem mél doma velky okno a furt jsem se z néj dival. Bylo to fajn......," na
chvili se odmici, ale pak pokracuje: "Podivej ... bude to znit mozna divné, ale ... nemohl bys mi

taky fikat, co se tam déje?" "Jasny," fikam, "pro¢ ... pro¢ ne."

Zadivam se do okna, do kterého se divam kazdy den uz néco pfes mésic, a pfestoze tam porad
vidim osamélou houpacku, jeden strom, bezdomovce, ktery Zebra o penize, a velkou zelenou
kaluz, zaGinam povidat o velkém, zeleném, sluncem prosviceném parku plném stromu, s détmi,
co se sméjou a b&haji, muzikantem, ktery hraje na kytaru, a s nadhernym jezirkem, kolem
kterého se prochazeji zamilované dvojice.



